今世紀百物語

生きているのか死んでいるのか

味の来々軒のこと

初めて来々軒に行ったのは数年前のことだ。
一緒に飲みに行った社長に連れて行かれた。

 

かなり年配のオヤジと若いフィリピーナ?の従業員が店を切り盛りしている。
オヤジはラーメンをつくる。
フィリピーナはたいてい、スマホをいじっている。ときどきラーメンを出すのを手伝う。

 

オヤジは、こう言う。

 

「うちはしょうゆラーメンがおすすめなんだわ」

 

「札幌ラーメンといえば味噌だと思われてるけど、もともとはしょうゆなんだよ」

 

また、オヤジは、こう言う。

 

「うちはチャーシューが自慢なんだよ」

 

オヤジのおすすめに従ってしょうゆラーメンを注文する。

数分後、オヤジができたてのしょうゆラーメンを差し出す。

オヤジは、カウンターに寄りかかって、俺がラーメンを食べる様子を見ている。

大きな期待を旨に、ひとすすりする。

そしてむせる。

心の中でこう叫ぶ。

 

「味しねぇ!」

 

そんなわけないだろうと思い、もうひとすすりする。

 

「やっぱり味しねぇ!」

 

オヤジの方を見ると、とんでもないドヤ顔でこちらを見ている。

「うまいだろ?」とでも言いたげだ。

 

オヤジが自慢だというチャーシューを食べてみる。

 

「固っ!」「そして冷たっ!」「しょっぱ!」

 

チルド室から出したばかりのような冷たさ。

文庫本くらいの分厚さ。

自慢のチャーシューがそんなわけないだろうと思ってもうひとくち食べてみるが、やはり、固くて、冷たくて、しょっぱい。

 

そうして、カッチカチのチャーシューをときどき挟みながら、
「味しねぇ!」
「そんなわけないだろう」
「やっぱり味しねぇ!」
という自問自答を繰り返していると、いつの間にか完食してしまう。

この間、オヤジは、ずっと、カウンターに寄りかかりながら、とんでもないドヤ顔で俺を見ている。

 

食べ終わると、罰金を支払うような気持ちで代金を支払い、店を出る。

店を出るときも、オヤジは、とんでもないドヤ顔でこちらを見てくる。

「うまかっただろ?」と、表情でプレッシャーをかけてくる。
プレッシャーに負けて、「いやーうまかったです」と言うと、オヤジは満足そうに笑う。

 


店を出ると、この店にはもう二度と来ないと誓うのだ。

どうしてこんなに味がしないラーメンがつくれるのか。

どうしてこのラーメンであのドヤ顔ができるのか。

行く意味が分からない。

もう二度と行かない。

 

 

しかし、数日後、自問自答が始まるのだ。

「800円のラーメンが味しないわけないんじゃないだろうか」
「あんなに黒いスープが味しないわけないだろ」
「味の来々軒なのに味がしないわけないだろ」
「そんなカッチカチのチャーシューが出るわけないんじゃないか」
「ラーメン横丁の老舗のラーメンが味しないってことはないだろう。
「昔風すぎて物足りないとか、コクが足りないとか、そういうことはあるとしても、味しないわけないだろう」
「けっこう酔っ払ってたから、記憶違いかもしれない」
「ちょっと確かめに行こう」

 

そうして、再び、来々軒に行ってしまうのだ。


再訪すると、いつものように、オヤジとフィリピーナが出迎える。
ちなみに、若いフィリピーナはオヤジの妻で年の差カップルなのかなと思っていたが、オヤジの甥っ子の嫁だということが後に分かった。

 

ラーメン横丁は観光名所なので、どの店も観光客でいっぱいだ。
しかし、来々軒には、ぜんぜん客がいない。

 

オヤジによると、しょうゆがおすすめで、チャーシューが自慢なのだから、正解はしょうゆチャーシュー麺ということになるはずだ。
そう考えてしょうゆチャーシューを注文すると、オヤジは、「わかってるじゃねぇか」とでも言うようなドヤ顔をする。

 

数分後、しょうゆチャーシューが出てくる。

どんぶりの一面に、文庫本の厚さのチャーシューがちりばめられている。

スープは黒い。

麺も伝統的な札幌ラーメンらしい黄色いちぢれ麺だ。

値段も1000円と安くない。

これが美味いかどうかはともかく、そもそも味がしないなんてことがあるわけがない。

そう思い、麺をひとくちすすると、ブフォッとむせる。

 

「やっぱり味しねぇ!」

 

ひとくちめは必ずむせてしまう。
きっと、視覚と味覚の情報がまったく一致しないため、身体がびっくりするのだ。

 

チャーシューを食べてみる。

 

「固!冷た!しょっぱ!」

 

やはりカッチカチでしょっぱい。

 

来々軒でチャーシュー麺を食べた夜はいつも、必ず夜中にのどが渇いて目が覚めてしまう。

夜中に冷蔵庫から水を出して飲む。

きっとチャーシューがしょっぱすぎるのだ。

 

そうして、
「味しねぇ!」
「そんなわけないだろう」
「やっぱり味しねぇ!」
「チャーシュー固っ!冷たっ!しょっぱ!」
「そんなわけないだろう」
「やっぱり固!冷た!しょっぱ!」
という自問自答を繰り返しているうちに、いつの間にか完食してしまうのだ。

 

食べ終えると、ドヤ顔のオヤジに罰金1000円を支払い、「いやぁうまかったです」と言って店を出る。

そして二度と行かないと誓う。

誓うのだが、数日後、やはり、そんなわけないだろう、と思いなおし、再び行ってしまう。

 

 

これを繰り返しているうちに、来々軒の常連となってしまった。

そして、いつのまにか、来々軒のしょうゆチャーシュー麺を定期的に食べないとダメな身体になってしまったのだ。

 

https://www.instagram.com/p/3JiPNaxW3R/

来来軒の価値を知る札幌市民は多くない。ましてや市民でない奴らには...

 

https://www.instagram.com/p/_1jjSKxW8g/

#来来軒 #僕のラーメン日記 愛想のないチャイニーズガールの接客を欲したときは来来軒へ。

 

 

https://www.instagram.com/p/BMaYhWqB6a_/

#味の来々軒 #僕のラーメン日記びっくりするほどぜんぜん美味しくない。なのにどうして時々来てしまうのだろうか。

 

https://www.instagram.com/p/BU18aTpFLSk/

#来来軒このチャーシューを見よ!

 

https://www.instagram.com/p/BU3sb4vl6HY/

バカな...

 

https://www.instagram.com/p/BYztracFAPK/

またとんでもないものを喰ってしまつた#味の来々軒

 

https://www.instagram.com/p/BZ3nMH8Fxu0/

#ラーメン横丁 #来々軒

 

https://www.instagram.com/p/BbgpqCGlaNN/

なんだって?#来々軒

 

https://www.instagram.com/p/BcXOOryFP2U/

#JesusRamen

 

https://www.instagram.com/p/BfA8ZKQlQIh/

#味の来々軒またこれを喰ってしまった

 

https://www.instagram.com/p/BhG2y9bFKl4/

#味の来々軒十中八九やってない

 

そんな来々軒が、どうやら閉店したらしい。
平成30年2月10日が最後のしょうゆチャーシューとなってしまった。

 

来々軒は私の人生のうちの数年間、生活の一部でした。
素敵な来々軒生活をありがとうございました。

 

イソ弁の責任の事

突然ですが、弁護士職務基本規程では、ABAのモデル規程の5.1条(a)にならって、経営者弁護士は所属弁護士が弁護士職務基本規程を遵守するために必要な措置を採る努力義務が定められているんですが、

(遵守のための措置)
第55条
複数の弁護士が法律事務所…を共にする場合…において、その共同事務所に所属する弁護士を監督する権限のある弁護士は、所属弁護士がこの規程を遵守するための必要な措置をとるように努める。

解説によると、これは所属弁護士が非行を行った場合の経営者弁護士の責任を定めるものではないので、ボス弁自身の非行といえるような事情がない限り、イソ弁が懲戒処分になったとしてもボス弁は懲戒処分にはならないそうです。

ABAのモデル規程の5.1条の(c)をみてみると、ボス弁の責任について、

(c)弁護士は、以下のいずれかの場合には、他の弁護士による職務基本規程違反について責任を負う。
(1)その弁護士が命じ、又は、特定の行動を認識しながらその行動を承認したとき
(2)その弁護士が、当該法律事務所の経営者若しくは経営者に準じる権限を有する者、又は、当該他の弁護士に対する直接の監督権限を有する者であって、違反の結果を回避し又は軽減することが可能な時点において当該違反行為を認識していたにもかかわらず合理的な是正措置を採らなかったとき

と、ある程度明確に書かれていますが、その内容は、上記の解説とほぼ同じような監事です。

他方で、逆に、イソ弁の立場からすると、事務所事件でボス弁の指示どおりやっていたのに、ボス弁の巻き添えで懲戒されちゃあたまらない、というのもあると思います。これについて弁護士職務基本規程には何にも書いてありませんが、ABAのモデル規程の5.2条には、

第5.2条 従属弁護士の責任
(a)弁護士は、他の者の指示に従って行動する場合であっても、職務基本規程に拘束される。
(b)従属弁護士は、職業倫理に関する議論の余地のある問題についての監督弁護士の合理的な決定に従って行動した場合には、職務基本規程違反とはならない。

と書いてあるみたいです。

(a)の方は、要するに、イソ弁も弁護士なんだから、事務所事件でボス弁の指示があるとしても、職務基本規程に違反してはならない義務はありますよ、と、当然のことが書かれていますが、

(b)の方は、明らかな違反であればイソ弁もアウトだけれど、弁護士倫理に関する微妙な問題・見解の分かれる問題については、ボス弁の判断が一理あるものであれば、ボス弁の判断に従って行動しておけば、結果的にそれが職務基本規程違反だと判断されたとしても、イソ弁は責任を負いません、というわけです。

弁護士職務基本規程を作成している先生方はボス弁が多いのでイソ弁を擁護する条項を入れようという動機付けはない、ということなのかも知れませんが、イソ弁のみなさんボス弁の変な処理方針に巻き添えを食らいそうになったら、この条項を思い出すと良いかも知れません。

 

クレイジーな駄文とクレイジーな絵の事

今年ももはや2か月が経過しようとしていますが、皆さまいかがお過ごしでしょうか。

先日、ジュンク堂をぶらぶらしていたら、京極夏彦の新刊が並んでたんです。京極夏彦の本の魅力はその分厚さですが、並んでいた新刊はこれがまたいつにも増して辞書みたいに分厚かったんですよ。

それを見て、そもそも日本語をこんなにたくさんアウトプットできるのってすごいなと思ってしまったんですよ。

もちろん本は内容が面白くなければ意味がなくて、本来は内容が面白いところに関心すべきなんだとは思うんですが、そうは分かっていながら、それでも、内容よりも大量の日本語をアウトプットできるところがすごいと思ってしまったんです。

昔は自分もクレイジーな駄文をいくらでも書こうと思えば書けたような気がするんですが、気づいてみると、今は、そんなクレイジーな文章は書けない、というか、内容以前に文章を書くこと自体が難しいと感じてしまうわけです。

仕事として他人のためになる文章は毎日のようにたくさん書いていて、そういう文章はいくらでも書けるんですが、自分が思っていることとか考えていることとかを書くということは最近ほとんどなく、それをしようとするとなんか難しい、という感じなわけです。これは職業病なのではないかと。

昨年末から英語のスピーキングの練習をしているんですが、自由に話していいと言われるのが一番困るもので、そもそも話したい内容がそんなにないというか、日本語でもしょうもないことをあえてアウトプットするのは酔っ払ったときだけなわけです。酔っ払うと急に語学が上達したような気がするのは、話す能力の問題ではなく、しょうもないことでも口に出すようになるからなのかもしれません。

なので、大量のアウトプットをする秘訣は、しょうもないことをアウトプットすることなのではないかと思うに至ったわけです。自分はしょせんしょうもない人間なので、しょうもなくないことをアウトプットしようとしたら、何もアウトプットできなくなってしまうわけですから。

そういうわけで、しょうもないことをここに記しているわけですが、今日、夕方にたまたまテレビが見えるところにいたので、どさんこワイドを見ていたら、「奥さん!お絵かきですよ!」っていうコーナーをやってたんですよ。札幌駅前からの中継に素人が参加して自宅のお母さんとかに電話をかけて、お母さんも自宅でどさんこワイド見てたら、クイズにチャレンジできるんですよ。そのクイズというのが、中継に参加している人が与えられたお題を示す絵をボードに描いて、お母さんがその絵をテレビで見ながらお題を当てる、という、よくあるやつなわけです。

今日は、赤ちゃんを抱えた若いママ的な人が参加してて、その人のお母さんらしき人に電話をかけたら、お母さんもどさんこワイド見てたので、クイズにチャレンジできるということになったんです。

それで、若いママ的な人がボードに絵を書き始めたんですが、なんか、丸描いて、その丸の中に点々をいっぱい描いたんです。

普通に考えたらミカンじゃないですか。

なのに、お母さんが、「ジャガイモ?えっ、何?ジャガイモ?」とか答えるんですよ。

アナウンサーが「ジャガイモではありません!」って言って、ママがさらに絵を描いたんですが、さっきのミカンから矢印を書いて、さらに丸描いてその丸の中に点々をいっぱい描いたんです。

「ミカン → ミカン」

となったわけですが、お母さんは、「えっ、わかんない・・・。何?ジャガイモ?」って言うんです。

するとママが、なんか、ひとつめのミカンの左に三角と四角を描いたんですよ。

そして、三角のてっぺんから、ぴっ、と線を引いたんですよ。

三角と四角に線で「ロ▷ー」となったら、普通に考えたらおでんじゃないですか。

そしたら、そのママが、そのおでんのさらに左に、また丸描いてその丸の中に点々をいっぱい描くやつ描いたんですよ。

「ミカン おでん ミカン → ミカン」

ってなったんです。

もうお母さんパニックですが、視聴者の我々も大パニックですよ。

そうして、お母さんがパニックになっている間に時間切れになったんですが、時間切れになったあと、ラストチャンス、という、回答できる最後の機会を与えるというのがあって、そこで正解すればセーフらしいんです。

そのお母さんも時間切れになった後にラストチャンスを与えられたんですが、すると、そのお母さんが、

 

コロッケ?

 

って言ったんですよ。

 

そしたらなんか、アナウンサーが、

 

正解!

 

って言ったんですよ。

 

衝撃でした。

 

それではみなさんまた明日。

2018年大予想の事

今年もまたまたあと数時間で終わります。
皆様ありがとうございました。
来年の生きる方向性を定めるために、来年の大予想をしたいと思います。

政治:何もない

まだ政治の季節じゃないということではないかと。

 

経済:株安円高だけど大丈夫

去年の予想は大はずれでしたが、上がれば下がり、下がれば上がるのが世の常ですので。

社会:雰囲気がどんどん変わっていたことにみんなが気づき出す

団塊の世代の皆様が本格的に引退を始め、それに続く世代も引退を自覚し始めました。そうして、1970年代生まれの人たちが、世間で中心的な地位に就き始めました。

ここからの変化はあっという間なのではないかと予想しています。1970年代生まれくらいから、その下の今の10代、20代、30代が感じているものを理解できる人が多くなっている気がするからです。

これから、我々は、親世代の敗戦処理を生業としつつ、豊かになるためではなく幸せになるために活動していくことになるのではないかと思います。それが良いことかどうかは別として。

 

コンサドーレ:J1残留

コンサドーレはJ1常連になれるようなチームになったに違いありません。

国際:日本

2018年3月までに第二次朝鮮戦争が起こるという説が強かったけど、現在の自衛隊の軍備増強をみると、もっと長期的な緊張継続が想定されているような感じです。つまり、しばらくは、何もないだろうと。

英語:スピーキング克服

スピーキングは勉強ではなく実技なのだと気づきました。来年は英語に余力を全て投入します。

生活:健康と生計

せっかく痩せたのにもとにもどってきてしまいました。どうにかしたいです。
仕事を辞めても行きていけるようにしたいという目標は、よく考えたら達成しているのではないかと気づきました。
今年は、年末に、やらずに後悔するよりやって後悔しようの精神でチャレンジした結果、大きな精神的ダメージを被りましたが、死ぬこと以外かすり傷の精神で、引き続き、後悔のないよう、やらずに後悔するよりやって後悔してやる、というか、やって後悔などしない、という感じで、なんでもどんどんやってみたいと思います。

それではみなさん良いお年を。

手帳を買ったこと

今日、手帳を買いました。

自分は引越し単身パックに収まらない荷物は持たない主義で、ミニマリストな方だと思うけれども、未だに捨てられないものもあって、その代表格が過去の手帳なんですが、過去といっても中3か高1くらいからの大分昔のもので、それ以来、毎年年末に、次の年の手帳を買っていたんです。いつも、見開きの左側に一週間の記載があって、右側はフリー記入できるやつを買ってたんです。

もちろん学生に大した予定なんかないので、何か月も記入がないページが続いたりしていて、たまに、模試だとか、バイトの面接だとかの予定が記入されていただけで、大したことは何も書いてないんだけれども、それでも毎年買っていたわけです。

けれども、いざ本格的に働き始めると、仕事の予定はグループウェアを使ってPCとかスマホとかで管理するようになりまして、その内容をいちいち手帳に書き写すなんてことするわけもないので、手帳の必要性を感じず、いつのまにか手帳を買わなくなってしまったんです。

そうしてここ10年ほど手帳を買わずに過ごしてきたんだけれども、断捨離作業をしているときに、ふと過去の手帳を見てみると、こんな記載があったんです。

お金がない。バイトでもしようか。

ここ最近、髙坂勝氏の本とか、ひろゆき氏の本とか、家入氏の本とか読んだ影響もあって、人にはどれくらいお金が必要なのか(必要じゃないのか)と悩んでいたところだったので、月5万円くらいで生活していた当時の自分を思い出し、いやいや、なんかお金が必要かどうかとかいってますけど、そもそも自分もともとそんなふうに月数万円で暮らしてたじゃないですか、と思い直しました。

また、こんな記載もあったんです。

短期バイトの登録の面接に行ったら、「話ちゃんと聞いてました?」と言われた。何だこいつ。

全く覚えていない。本当にこれが自分のことかと不安になるくらい、記憶の断片すら思い浮かばない。
だけれども、よく考えてみると、たしかに、この時期、働き始める前の暇な時期で、東南アジア旅行に行く費用をどう手に入れるか悩んでいた時期なので、稼ぐためにバイトでもしようかと考えていた可能性はあり、そう書いてあるんだからそういうことがあったんでしょう。

そう考えていると、そのときの出来事そのものは全く思い出せないんだけれども、そのときのモヤモヤとした気持ちだけがなんとなく蘇ってきた気がするわけです。

きっと、短期バイトの登録の面接で「話ちゃんと聞いてました?」なんて言われたら、「はぁ?短期バイトの登録の面接で何を圧迫面接みたいなことしちゃってるんだコイツは?」と思ったに違いないわけです。なんかそう思ったときのモヤモヤした気持ちだけが蘇ってきたような気がしたのです。
また、今それを振り返って考えると、短期バイトの登録の面接で「話ちゃんと聞いてました?」とか言っちゃうオッサンの悲哀とか、そういう短期バイト的な単純労働の人材需要に関する当時の東京と札幌の違いとか、当時はあまり考えなかったことも考えてしまい、しみじみしてしまうところもあるわけです。

そんなふうに楽しんでいると、ここ10年近く、手帳を持ってなかったことを何か後悔し始めたんですよ。1か月に2行しか書いてないような手帳でも、ここまでこんなふうに記憶や気持ちを蘇らせることができるのかと。手帳を持たなかったこの数年間は、逆に、こういうふうに振り返ることがもう二度とできないのではないかと。

そんなわけで、早速、手帳の今日の欄に「手帳を買った」と書こうと思います。